驶在没有终点的黎明前
驶在没有终点的黎明前
来源: U148 原始链接: http://www.u148.net:80/article/40673.html 存档链接: https://web.archive.org/web/20110704080921/http://www.u148.net:80/article/40673.html 存档时间: 2011-07-04 08:09:21
当一张张明信片漂洋过海,几经辗转,终于落在你们手中的时候,我多么想亲眼看到你们的表情。一路漂泊,像个浪子,居无定所,虽然有同行之人在己左右,但还是走得太快,差点把灵魂都丢了。
曾经以为,到了远方就有辽阔,远离熟悉的环境就可以告别过去,其实这一切只是刺激而已,这种刺激就像是深深吸一口尼古丁,然后玩味着自己口中吐出来的烟圈,沉溺、放纵、被控制、想抽离、陷进去。出行就是这种感觉,而我就是一个瘾子。张潮在《幽梦影》里说:“花不可以无蝶,山不可以无泉,石不可以无苔,水不可以无藻,乔木不可以无藤萝,人不可以无癖。”我也只能说,旅行,对于我来说,只是一种癖好,就像每家每户想要养猫还是要养狗那么自然,那么纯粹。
回到学校,一个某种程度上相对封闭的区域,一个在什么时刻该做什么已被安排好的地方,我总算按部就班,把自己的心给带回来了。随之,我寄的明信片也安安稳稳地落入你们的手中。有电话通报我的,留言告知我的,也有短信言谢的。一个人,一段日子,行走在山转水复之间,深一脚,浅一脚,总想找到内心症结的答案,想忘记些什么。可是,当我坐在咖啡厅里写明信片的时候,我越发明晰自己内心的感受,那一刻的孤独,让我强烈地想要拥揽生命中所有的温暖,可以与朋友相视、微笑、分享。
也许是路途遥远,孑然一身。天未破晓之际,我拖着行李箱走出旅店,疾疾走向火车的时候,我从始至终都被一种巨大恐惧感吞噬着,它声如洪钟地撞击着我的内心,盘旋我的周围,逼着我向前走。现在回想起来,还是会惊叹那种步步为营,无时无刻不逼近的强迫感,就像被毒蛇咬了一口,还在震撼着自己独有的体验。在火车上,会遇到很多通往同样目的的旅人。可是,大家出行的初衷都不一样。有人是去培训的,有人是去打工的,有人是去寻找契机的,有人是回家的。在同一间小阁子里,大家从陌生到温热,多了一分欢声笑语,少了一分沉默寡言,才慢慢消褪了郁结在我自己内心的恐惧。每当火车停下来让行的时候,我看到临轨的列车飞驰而过,来不及从窗口瞥见一人一物,才真真切切地感受到自己是被推着向前走的,时间的洪流,逝去的美好和未知的困难,从不给我太多停歇驻足的空间。
可是我还是那么地反叛和需要自由。鼓浪屿里流行着一句话,时间是拿来浪费的。所有跟团的鼓浪屿之行,我认为都是不明智的。没有自由的步伐,随心所欲地享受和可以支配的时间,无法将自己融入那个四海环绕的岛屿。岛上矗立着一户户私人家庭旅馆,室内的装潢精致而富有情调,人们的情怀可见一斑。天好的日子,人们在海边溜溜狗,拾贝壳,玩单反……怪不得有许斐平一句话,“不管看到外国怎么好的景色,都觉得最美还是鼓浪屿”。只有在鼓浪屿,人们才会这么奢侈,愿意花时间,愿意被坑,愿意闭目小憩。在离开鼓浪屿的最后一天中午,我坐在赵小姐的店里静静地收拾心情。翻开店里的留言本,惊奇地发现,大家几乎是来寻找遗忘的。突然之间,鼓浪屿承载了太多。一个浮萍在海上的岛,经历过历史的伤疤,还要不断地给予和释放温暖,它会不会也有辜负大家期望的一天。
在海滨城市呆了五六天,虽然为海而去,但我并未体会到望海而生的幸福感。也许是身边少了个可以分享自己心情的人。一切美好的事物,只有跟想听的和听得懂的人分享,才会更值得回味。就像在火车上吃泡面,自己吃,只是低声细吟的内心独享;而两个人吃,呼喇呼喇的声音相互交错,热腾腾的扑面而来,会温馨整个镜头。一抬起头,就可以在对方的眼里看到自己,分享的一切,都有人懂。
回程的时候,有人来接风,我感觉自己终于可以停下来,不用动脑筋了。不看路标,不问路人,不做决定,就这样跟着就好。跟着吃饭,吃一顿不赶时间、不漂泊的晚饭。以前朋友跟我说过,吃饭是一件很私人的事,要郑重并且耐心。我们总有太多要忙的事,但是不应该剥夺掉一起吃饭的时间。跟自己人吃饭,会发现碗碗筷筷碰撞的声音其实能把人拉得很近,苦了、咸了、淡了,说一声就好。吃饭,是一件日常生活中平平淡淡却又如此必须的事情;而一起吃饭,应该是一件幸福的事情。后来,有人问我,“饭吃得怎么样?”我说,“无憾了。”
现在想想,其实自己也分不清,无憾的到底是一顿饭,一段旅程还是一辈子。旅程结束了,终于可以道一声,再见厦门,再见鼓浪屿。人们常说,人一走,茶就凉。其实凉的只是人们眼线中的世界,记忆已经足够充盈。不必再伤春悲秋什么,这一段旅程已经让我的内心积攒了更多独立面对未知世界的勇气,哪怕一个人吃面,一个人看海,一个人走路,一个人……