失眠的夜晚及醒来的早晨

来源: U148 原始链接: http://www.u148.net:80/article/90727.html 存档链接: https://web.archive.org/web/20130810095934/http://www.u148.net:80/article/90727.html 存档时间: 20130810095934

昨天夜里忽然就失眠了，常常是这样，因为极度的疲倦而不能很好的入睡。只好又把那宽屏手机打开，我不喜欢叫它们智能手机，它的屏那么大，那么宽，我就叫它宽屏、大屏，反正怎么难听怎么叫，它也不会介意，我也“避免”了与这个智能时代过多亲密的接触。也许早晚有一款无边框、全是屏的手机要出来面世。

我在这部里程碑2的手机里下满了各位大师的作品，才几年不读《白鹿原》，再去读就好像从来没有读过一样。 这次一边看一边跟老公交流——更多时候是在自言自语或来不及言语。似乎全是主角，却又只有白嘉轩活到了最后。每个角色占去的分量似乎是均等的，却只有白嘉轩的腰一直挺得笔直。似乎每个角色都有些悲壮的色彩，却只有白嘉轩占居那平凡而有力的一角，不能老去。

又去看短篇，又去翻马雁散文集，睡不着，还是睡不着。跑到床的另一头，等老公睡熟以后，抱着他的脚，看余华的《活着》。不知道什么时候已经看过了，这熟悉的阅读并不妨碍感动，看到凤霞成了哑巴后被送给人家的那一段，眼泪不停地泉出来。那姐弟、母女、父女间的感情自然流淌在我眼角，我一动不动，任屏幕慢慢黯淡下去，擦干眼睛，抱着老公的脚，睡去。

然后做一夜稀奇古怪的梦，大大的喷布挂在高高的大槐树上——从来没见槐树能够长得那么高大，那细密的叶子不适合在那么高远的空间里的绽放。可是在梦中就可以，它伸展黝黑的枝丫，扯起一匹又一匹白色的喷布，我在下面扯着布头，想着如何接在一起。又去准备考试，各种笔，我喜欢用的是钢笔，蓝色痕迹，可是在梦中以及现实中我一直在用黑色钢笔，喜欢并一直用蓝色钢笔的是年轻十年的我，要准备考试的也是年轻十年的我。

牵牛花掐了头，又生出许多头来，继续往高处爬。高处没有绳子，它们就一个在前一个在后，先行的被后行的缠绕着。花铃铛挂在那里很久了，长成了像花苞的模样，可是从来不言语开花的事情。太阳花从太阳底下挪回来之后，也不再开花，也不再长高，像我前段时间的心情。

每天晚上回来都看几页马雁散文，没有顺序，只是随手翻随便看，一篇未完，又洗涮衣服，回来再随手翻随手看，甚至不去寻找那一篇的标题，不去寻前一句的开头。我不去想她文中的思想，也不研究她的风格、文路，倒更像在寻找她生活的轨迹以及死亡的真相。我并不相信书上交待的那几句，只好自己寻找。傻子才尽信书。

她在一条路上走到底，越走越冷，最后只剩下自己。她把孤独寂寞活到了骨头里，骨头承受不住，开出花来，噼里啪啦地此起彼伏，像是热闹的喧嚣，又像是寂静的呐喊，无论是热闹还是寂静，都只有她一个人。那骨头开花的疼痛，沿着文字的阵角，延伸，茂密成林。我和老公讨论马雁，也说不上讨论，只是那么说说，百度一下。她的生平在百度百科里介绍得很详细，但再详细，又怎能说出她的一生？生命一旦消失，就只剩下一些冰冷的文字。北大才女，光这四个字，就承受了多少光华和寂寞，说的人说着说着声就小了，因为心里生起一种揪起来的疼。

我说：“要说讲故事，可能还是我讲得要好一些。”

老公调侃说：“你俩的区别是，她死了，你活着。”

我们真心的相互笑着，心的投影上什么也不留下。

她载入史册，一生浓缩成两本书的厚度。我迷失在生活的繁琐中，一生淡化成一具白骨，随时间推移风化无痕。我想起我的那篇梦故事《蚌珠，抑或珠蚌》，故事结尾，女子自肩以下全是白骨，夕阳给白骨镀上一层金色，那寂寞的金。我现在想，那故事写得多寂寞，人声是喧嚣的，人群是热闹的，她在人群中以白骨独居，在人声中以琴声自语。她那种孤独，剜心剜肺地为人一个人付出青春付出爱情后遭遇遗弃的清醒与孤独，也许只有劐去皮肉，每日每夜，刮着白骨听响吧。她哪是在弹琴，她是在刮骨啊。

同样，马雁哪里是在写字，哪是在写诗，她是劐皮去肉之后，剜心剜肺，当她把双眼也剜去，把双手也折去了的时候，便彻底安静了。她的离开使她有福了。真主会给她全新的皮肉和灵魂。我说那是我最后一次写日志写说说，我也只是在刻意回避写字，我是怕自己劐皮去肉剜心剜肺的时候也那么大方，毫不留情。但这种大方不是说能回避就回避得了的，我等着最后的宿命带我上路。在此之前，安心享有我的生活，我的文字。