【七夜梦】第一夜：思念
【七夜梦】第一夜：思念
来源: U148 原始链接: http://www.u148.net/article/107108.html 存档链接: https://web.archive.org/web/20140905113946/http://www.u148.net/article/107108.html 存档时间: 20140905113946
“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”——苏轼《江城子》
鸡栖于埘。
杞梁妻从蚕桑中抬起身子，直了直酸疼的腰，望了一眼渐渐落下的太阳，又是一天过去了。劳累了一天，原本就只是用一块素布裹着的发髻散开了，几缕头发松松地垂在脸侧，青黑色的发丝将未施粉黛的脸衬得更加苍白。
自夫君出征以来，这是第几个“一日”了？
之前间或隔一段时间就能收到一封家书，大多写得匆忙，简短几句，交代一下他又行军到了何处。眼看着信越来越少，人也越走越远。这已经好几个月都没消息了。再去问问吧，听隔壁的婶子说，有一批士兵刚从边疆撤回来了，说不定能打听到点消息。
把笸箩、扫帚、簸箕一件一件地搬回家里，放好。舀了盆水，洗了个手，拿上钥匙，准备出门。其实哪里还要钥匙呢？上个月公公和婆婆先后离世，为了置办葬礼，家里能卖的都卖了，能当的也都拿去当了。但终究还是不够，只能简单办了一下。棺材是请村头的木匠刷的，用的木头不是好木头，他回来，怕是要责怪的。算了，等夫君回来，就好了。两个人一起拾掇一下家里，等有了点余钱，再重新去修一下公公婆婆的坟。等夫君回来，要是能添上香火，带着一起去祭拜，即使不修那坟，公公和婆婆地下有知，也是高兴的。
想到这里，杞梁妻退回房内，解开素布，换上了一根木钗，重新挽了个发髻。又拿梳子抿了抿头发，这才出门。
天色有点晚了，大家都各自回家吃饭了。路上人少，没有碰到什么熟人。杞梁妻的步子一阵紧，一阵缓。去晚了，估计那些士兵都回营队里去了，怕见不着了。但是又不知道那些士兵具体在哪，这该往哪走啊。怪就怪今天下午隔壁婶子说的时候没听明白，但当时手里的活忙得哪有功夫去听啊。
估摸着隔壁婶子应该是去店里给她家的掌柜送饭了，往那里去瞧瞧吧。也巧，才刚走上大路，就看见婶子远远地过来了。
“真稀罕啊，这时候，你不在家里纺纱，你这是去哪呢？”
“婶子，听说今天有从边疆撤回的士兵回城了，我想去瞧瞧。”
“那有什么好瞧的，都是些侥幸捡了条命的，啧啧，你是没看到……啧啧……”
“怎么了？”
“别去瞧了，没啥好瞧的，跟我一块回去吧，我帮你一块纺纱去。”
“好婶子，你就告诉我在哪，让我去瞧一眼吧。再说，说不定……”
“不是一起的，他们不是一起的。”隔壁的婶子知道杞梁妻“说不定”什么，赶紧说了一句。
杞梁妻站住了，有点无措。天色越来越暗了，平时这时候自己在家就已经开始纺纱了，都已经能听到那“唧唧”的纺纱声了。但今儿个心里总闹腾着另一个声音。
“你看我来都来了，还是去看看吧。虽然不是一起的，但看着也能想着一下啊。知道他现在穿什么衣服，大概什么样。”
隔壁婶子知道是拦不住了，就指了指路，然后站在一旁，看着杞梁妻走过去，走了几步，又赶着喊了一句：“记着，他们不是一起的啊。”也不知道听到没听到。等杞梁妻走远了，她才转过身回家去。
天完全黑了。也忘了点个灯笼。平时夜里从来不出门，哪想着这么多。幸好都是沿着大路走，还能借着点人家店里的光。就那么一脚亮、一脚黑地走着。突然想起小时候看过的一出戏，好像说那黑白无常就是一个亮、一个黑的，也是这么在夜里的路上走着。
杞梁妻越想越怕，开始咂摸着要不要回去。这时候一声音越来越大，光也越来越亮。抬头一看，已经走到城墙这来了。城墙上的灯都点起来了，照得人眼恍惚。远远地看着城墙根那里晃着很多人影，看不真切。
好像都是官家的人啊。能不能上前问问？杞梁妻有点没底气了，到底是妇人家的，平时哪里见过这么多官家的人。她找了个离得近的店铺，蹩了进去。
店里也没什么客人，就一老郎中在高高的柜台后面也不知道在忙什么。见她进来了，才停下手里的活。
“你有什么要买的么？赶紧的，我准备关门了。”
杞梁妻一边身子蹩进了店里，另半边还向外伸着，瞧着城墙根那里的动静。
“老板，那个，劳烦，跟您打听打听，城墙根那儿的都是些什么人啊？”
“你还不知道啊，打败仗咯！”
“打败仗？”
“是啊，你说说，几年前浩浩荡荡那么些个人出去的，现在就回来这么几个人，还伤的伤，残的残，都堆在那城墙根，也不知道该怎么办。”
“就回来这么几个人？不是说是从边疆退回来的么？其他人的呢？是不是还在前线呢？”
“喏，在的都在那儿呢，不在的都在前线——只不过再也回不来了。”
这一句话就跟夏天里一声炸雷似的，杞梁妻站不住了，打了个踉跄。退了几步，扶着那高高的柜台，稳了稳脚步，跑了出去。
刚刚还模模糊糊的那些个人影越来越清楚了。有的少了一条腿，有的少了一只手，还有的整个脸都包了起来，看不见了。
这个不是，这个不是，这个也不是……老天爷啊，那个千万不要是啊……
她跑不动了，那些士兵都漠然地看着这个女人，不知道她是谁。
“杞梁……杞梁、杞梁……杞梁、杞梁、杞梁……”
“哎，我在这，我在这……”
杞梁大叫一声，猛地惊醒了。
“怎么了？”王左嘟囔了一声，翻个身又睡了。
李佑也被杞梁吵醒了，抖了抖衣服，坐了起来。
“又梦到你娘子啦。”
“是啊。”
“唉，你也算是个有情有义的人，这都快四年了，还惦记着呢。”
“我梦到我娘子在找我，但是我好像……”
“好像咋啦？”
“好像死了……”
李佑不讲话了，摸索着下了床，拿出火折子，吹了吹，把桌上的灯点上了。屋里有了一豆灯光，王左又哼了一声，但还是没醒。
“大哥，你说我们是不是回不去了啊？这仗都打了四年了，我们越走越远，人也越来越少，你看去年这屋里还有六个人呢，现在就剩下我们仨了。”
李佑抬起眼，看了看杞梁。
“兄弟啊，我知道你心里有牵挂。不像我们，家里什么人都没有了，这命就是老天爷的，也没啥挂念。”
“大哥，我想我娘子啊。我走的时候我们才刚成亲一个多月，我还有老父母，都是她一个人在家照顾着……”杞梁有点说不下去了，其实他经常梦到他的娘子，梦到他的家，但从来都没有今晚这么难过过。
李佑伸手摸了摸身上，烟没了。砸吧了下嘴，挤出了五个字：
“别想了，睡吧。”
杞梁抬头看了看李佑，还想说点什么，但终究还是没说了。
这白晃晃的日头啊，照得人眼都花了。李佑揉了揉眼睛，唉，又做那个梦了。自从杞梁死后，他老是梦到那个晚上的事。朝廷终究还是下了撤退的命令了，但是已经没几个人能活着回去了，杞梁就永远留在那儿了。自己真是命大啊，但自己活下来又能怎样呢？又没家，去哪呢？还不如和他换换，好歹让人家夫妻团聚啊。想到这，李佑又揉了揉眼睛。
“王左，你说，那晚杞梁是不是就有预感了啊。都说人快死的时候是知道的，老天爷会托梦的。”
“谁知道呢。”
“唉，我该让他说完的，说不定他有什么话要带给他娘子啊。”
“现在还想这些干嘛。这兵荒马乱的时候，他娘子哪里就一定还在。再说了，我们俩就一定能活着回去么，过一天是一天吧……”
“也是，也是，过一天是一天吧……”李佑望了望天边，太阳也快落山了，又是一天过去了。
王左在他旁边躺下了，顺手拔了根草，放嘴里一放，跟旱烟一样叼着，有气无力地唱了起来：“边草，边草，边草尽来兵老……”
人呐，总因为思念，而活在别人的梦里。只是梦醒了，谁又知道谁还活在哪里。