酪丹的故事

来源: U148 原始链接: http://www.u148.net:80/article/107820.html 存档链接: https://web.archive.org/web/20141006055050/http://www.u148.net:80/article/107820.html 存档时间: 20141006055050

酪丹不是个美女的名字，但这东西对于我的吸引比任何美女都来得彻底。酪丹是我除了榴莲外最爱的零食了，具有很强的民族风味。家乡是个沙漠小镇，蒙古族人和汉族人混搭的模式，酪丹就是牧区牧民自产的零食，味道于我而言真是妙不可言。制作的方式我只是听过，没有亲眼见过，在家乡呆了那么久，没有亲眼所见我的最爱零食的制作方式，真是遗憾。更遗憾的是大多数的牧民现在都被安置在镇上，因为退牧还草的缘故放弃了游牧的生活。

乍一听似乎觉得这样放弃了千百年来的原生态实在可惜，仔细想对于牧民而言也挺不错。大约十几年前，偏远地区的牧民饮食结构十分单一，没有蔬菜，没有水果，冬天的日子里得要把茶叶磨成粉调饭里增加点味道出来，也有给牧民们卖的蔬菜水果，然而价格高得离谱大多数的牧民是没办法接受的。现在镇子上的生活稳定得多，只可惜没了草原也没了野马。自然我所喜爱的零食也因为原产地的变化而产量大减，街上买到的酪丹添加物太多，简直就是向大众口味妥协了，没了棱角，完全的奶片味。我执着地认为完全不该用酪丹去称呼的，在我心里酪丹必须是纯粹的，有棱有角的，被小众的喜好的人深爱的。

酪丹的制作原料是羊奶，牛奶制作就失去了那种贱贱的味道。把羊奶发酵之后变成羊酸奶，羊酸奶的状态是稠乎乎中夹杂着小颗粒，当羊酸奶跟舌尖接触的时候，那个酸爽是能直接印入我心的。可惜羊酸奶不好携带，做成酪丹就解决了这个问题，将羊酸奶煮一下，蛋白质凝聚成团，牧民们这团儿都装进布袋子中，然后埋在沙坑中，盖上沙子，待水分都被沙子吸走后，剩下的精华就是酪丹了，温柔的时候叫奶豆腐，硬朗了就叫酪丹了。

小时候的我十分迷恋这种零食，可惜家里没有牧区的亲戚，那会儿酪丹都是自己家制作的，也不好买到。就跟班上牧区的同学使劲地搞好关系，拿自己家的零食换人家的酪丹吃。那个姑娘我现在还记得清楚，其余的都模糊成马赛克了，说明记忆是会因为美食而强化的吧。还有个小姑娘跟我是那时的闺蜜，她家叔叔们都在牧区，她家的羊酸奶多得都拿洗脸盆盛的，放学时候最大的期待就是小闺蜜召唤我去她家，然后一起分享羊酸奶。很长很长一段时间里，我都羡慕她，希望过她的生活，家里有多得喝不完的羊酸奶。

那时的闺蜜似乎是在我们三观开始逐渐形成和变化的时候，悄悄解体了。现在都变做了扣扣上亮着头像但说不出话的对方，我会觉得可能我是不善言辞，不懂交际的人，才变作现在的状态。问问别人，好像都都这样，很多的朋友渐渐地就从分享同一碗泡面，变成了怎么也说不出话的模式。大概是缘分至此，也大概是生命的契合度差一点，因为也会有偶尔那么一两个人无论以怎样的形式出现，彼此都不会陌生跟尴尬，满满的净是话题。

十岁的时候，喝羊酸奶的时候也不忘了跟几个月大的弟弟分享，他天生的不爱喝，一喂就是皱着眉头往外吐。那个小模样我超爱，然后就乐此不疲地实践。可弟弟从来就不爱喝羊酸奶，不爱吃酪丹至今。原来对于某种食物的热爱抑或不热爱也原本就天成的，这样的天成算不算得一见钟情。仔细想我爱的零食还有榴莲，这些怪异的犯贱的味道怎么会如此的吸引我。我所不悦的是，我现在终于能自理地买零食了，最纯的酪丹只有外蒙的我才认可了，多了几分失落。转念又觉得跟我又有什么关系，只要还能吃得到，就是最好的事情，外蒙的就外蒙的了。去年的时候我姨托人从外蒙带了两斤纯酪丹给我，激动地跟茶姐夫分享，茶姐夫闻到味儿就躲得远远的，声称简直是口味重到家了，还匆匆地打开窗户。这还好，悄悄藏起来一人独食吧。

独食也有欢乐，冻在冰箱里，久了就会忘却。做饭或是开冰箱的时候偶尔会想起，惊喜得要跳起来，取出一块轻轻地搁在嘴里，任那种属于自己的美味四散开来，弥漫整个自己，想起草原，想起野马，想起沙漠，又纯又贱的喜悦。十来岁的时候，看《樱桃小丸子》里面有个片段，小丸子把美食藏冰箱，偶尔记起，开心得不得了。这片段也太生活化了。真的能被惊喜到，就像忽然收到礼物。

----------------------------------------------------------

ps：我真的很想留个地址，然后满世界地收礼物……我真的想的有点多了，这样的想法也太赤裸裸了，你们忽略，吼吼。