后园·第十六辑·卷首语:深夜食堂
后园·第十六辑·卷首语:深夜食堂
来源: U148 原始链接: http://www.u148.net:80/article/114008.html 存档链接: https://web.archive.org/web/20141109104755/http://www.u148.net:80/article/114008.html 存档时间: 20141109104755
生活·文艺·情怀——《后园》是有意思吧(u148.net)出品的一本电子杂志,每个节气日发刊。本刊以整理刊发有意思吧网友的原创文章为主,欢迎大家投稿或提出自己的建议和意见。作为奔波劳碌的前台的一个参照,后园是一个反思生活、沉静内心的所在。放慢节奏,暂别喧嚣,聆听与自己的对话,开始一段在别处的生活。
深夜食堂
文 /尘不知
最近事情多,生活原有的规律被打乱了。好几次晚上回到学校,饥肠辘辘,可到处都是关着的门,唯有食堂还亮着一盏温暖的灯。
平时吃饭很挑剔,荤素得搭配,还要有汤。到这种时候就什么都顾不上了,一碗热乎乎的面条就能让胃舒服得直哼哼,对得起一天的劳累了。
一到秋天,格外郁闷的是自己的胃。家乡把我的胃宠坏了,在这种丰收的季节,刚炒出来的板栗、二姑姑家甜甜的红柿子、老妈洗净蒸好的大螃蟹……从前只觉得好吃,没觉得珍贵。现在想起来哪一样都是一种难熬的折磨。有的时候,馋慌了,就满城去找,也只落得个空手而归,胃里又多了一层痉挛。
秋天里的节日多。一到节日,就想着庆祝。城市里的人,普通节日假期不够长,除了痛痛快快睡个懒觉,也只能去搜罗点好吃的了。每到这个时候,就呼朋唤友,从一家餐厅吃到另一家饭店,吃到最后,满口的调料品。以前总觉得吃不够外面做的饭菜,现在总觉得吃不够家里做的饭菜。
天气开始转凉,这里还是夏天,老妈总也记不住这件事,隔几天就打个电话来催我加衣服。我只好转移话题,今天吃什么呀?老妈说总是那些菜啊:再普通不过的土豆丝,你爸喜欢的红烧肉,你喜欢的炒鸡蛋……就两个老人在家里,什么都简简单单。电话这边的我使劲咽了咽口水,刚刚塞满的肚子又觉得空了。
怎么家乡的东西就那么好吃呢?
刚上市的栗子,用大锅一炒,整条街都是那个香味。和炒好的葵花籽、西瓜子摆在一起,每次都诱惑我买一大包,安安心心地吃上一个星期。还有二姑姑家的柿子,我向来怀疑那柿子树是棵神树,家里的人吃遍了市面上的柿子都没有吃到过这样美味的柿子。每到九月,我们就要早早的预定。把那尚在青涩之中的果实小心地摘下来,像待孵的鸡蛋一样藏在稻草里。隔几天就能看到一个笑红了脸。有时有好几个一起熟了,爸爸、妈妈和我,一人一个。搬凳子坐在院子里,一边看着老妈新种的青菜、赏着老爸精心培育已久的月季,一边细细地咂摸这别处品不到甜蜜。
离家之后,再不做这些奢侈的梦。
在这繁华的城市里,找不到一间可以烹饪美食的厨房,找不到一位做好饭菜等你放学的老妈,找不到一个自己的家。
离家之后,开始四处寻找。
去不同的地方尝不同的美食,喜欢贵州的糍粑、北方的饺子、南方的海鲜、徽州的红烧鱼,只是每次只得一次舌尖的惊艳,便匆匆告别。这短暂地相逢之后是更加难耐的思念,一次又一次地召唤我不断奔赴远方。
身边有很多朋友会做菜,也有很多朋友请我吃他们做的菜。大多是刚离家独自生活的人,摸索着、尝试着,然后一起兴奋地品尝。受了他们的影响,我也开始学着做菜,学了简单的几种。有一次,一位男性友人下班归家后为我准备了一桌子我喜欢吃的菜,我认真地吃完了。他的厨艺比我高超很多,但像我做的菜一样,缺少一种家的味道。两个无心安家的人,做出来的菜也是寡淡的,无法凑成一桌大餐。吃着吃着,就冷清了。
每次临近回家,都会打电话给爸妈,询问有没有什么需要带的。进口的零食、高档的保健品、先进的电子产品,这些在家里买不到的,总想着要带一些回去。爸妈也问我有没有什么想要的,撒着娇说想吃老妈做的菜,提前跟老妈订好菜单,回家后一道一道地品尝。
当初,为了那些在家里买不到的东西,毅然离家,抛弃了这些的美味,如今,怎么又想念了呢?奶奶常说,要是想吃了就回来呗,外面也不见得有什么好的。我想了想还未交的论文、下个星期的课程、以后的工作,只得无奈地笑了笑。
为了老妈做的一桌菜就放弃自己辛苦奋斗了五六年的生活,只怕是会被笑的吧。越是长大,越是不敢取舍。活着活着,到最后,最诚实的是自己的胃。喜欢什么、讨厌什么、思念什么,无法伪装。此刻,深夜食堂的这一碗面便是一种幸福,看着外面渐渐散去的光,用温暖安慰这饥饿而又孤独的胃。
【本期导读】
秋意渐浓,转眼就该是冬天了。在这气候变换的时节,有人选择了辞职,去《十月鹅城,寻千年光阴》。有人《因为爱情》,在你眼里看到了爱。《我说对不起,你会不会说没关系》?各色的人生,只要活着,终归是可以向往着好的。《洗一双袜子要多久》?看一场《露天电影》就可以让一切《归零》。不忧什么,不惧什么,每一片飘落的叶子都有一个归宿,每一颗飘荡的心也终将安定。就在这个秋天,时间不言,冷暖自知。今日霜降,天凉加衣,欢迎来后园坐坐,烤火吃茶,把酒言歌。

